В следующем, 2023 году этим баням исполнится 85 лет. В них на одних лавках ютились палачи и жертвы сталинских репрессий, они помнят оборону Москвы и первый полет человека в космос, но кажется, будто их состряпали из того, что было в дополнение к автомойке и шиномонтажу лет 30 назад, и с тех пор ничего не менялось, лишь немного прикрытое свежими, но не особо дорогими, отделочными материалами. Это Вятские бани. Бани стоят на северной окраине того, что в средневековье было оборонительным рвом Москвы - третьего транспортного кольца - в Савеловском районе. Обстановка утилитарная: на месте шиномонтаж, пугающего вида мужчины просиживают штаны в сомнительном ресторане, гаражи и колючая проволока забора сохранившейся индустриальной застройки сразу за баней. Зато парковка своя.
На входе, прежде чем подняться, нужно сделать поклон в пояс - билеты выдает не настроенная тратить время на пустую болтовню и прочее баловство серьезная тетя, заключенная в икону узкой, низкой будки вахтера, кажется, навсегда уже вошедшей в русское национальное бытие как неотъемлемая ее часть.
Билет стоит 1 500 рублей за 3 часа или 2 000 рублей без ограничения по времени, однако выбрать между этими вариантами вам не дадут, здесь вам не бордель капиталистический, а серьезное учреждения народной гигиены. Возьмут с вас сразу 2 тысячи и вернут 500, если, как здесь говорят, "уложитесь" в 3 часа. Поэтому оплата билета возможна только наличными (или переводом, если вас шарм на сердитую тетю сработает).
Далее лестница. На первых двух этажах за дверями кабинетов скромного бизнес-центра скрыты номерные бани - 2 русских, сауна и хаммам. Работают они, разумеется, круглосуточно. Вдруг ремонт вашего автомобиля в соседней шиномонтажке затянется за полночь. Общественный разряд находится на 3 этаже. Он здесь всего один, поэтому в Вятских по-прежнему практикуется уходящая постепенно в прошлое практика чередования мужских и женских дней. Дамы имеют удовольствие попариться по вторникам. В остальные дни, кроме понедельника, общественный разряд тождественен мужскому.
На последнем пролете перед разрядом начинает явственно ощущаться горько-кислый запах сигарет, как в повидавших историю подъездах. Это потому, что "гардеробная" без двери слева от входа в разряд - это раздевалка, в которой управляющие баней любезно отдали небольшую комнатку без вытяжки под общественную курилку. Законы о запрете курения в общественных местах были приняты в 2012 году. Вятские же бани душой пока отстают от этой даты лет на 15-20, поэтому действует правило "закури тоже, тогда и запах не будешь чувствовать", да и мужичков своими гейскими просьбами раздражать не будешь. В раздевалке стоят нехитрые шкафчики с кодовыми замками. Как снимать и устанавливать код поясняется на распечатках в файликах, приклеенных к стенкам. Переодеваются посетители в основном стоя, ведь сидячих мест в раздевалке - 2 маленькие скамеечки на 1-2 человека, да 2 стула в курилке.
Но мы не хотим, конечно, сказать, что в этих банях не заботятся о посетителях. Во-первых, настоящий мужик позаботится о себе сам - это всем известно. А во-вторых, тетя в будке по лицу сразу смекает, кто впервые в Вятских, и совершает телефонный звонок в бар общественного разряда, чтобы кто-нибудь из работников бани пришел в раздевалку и все объяснил "новенькому".
Пара слов о банных принадлежностях. У посещающих бани регулярно, конечно, обычно свои шапочки, тапочки, простынки и прочее, но ведь всякое бывает. В Вятских вам подадут все необходимое, но совершенно безличное. То есть не брендированное, не заказанное специально для бани, а просто купленное где-то на скорую руку. Как будто вы на дачу к друзьям в баню собрались, на полпути вспомнили, что шапки нет, и прикупили самую простенькую в придорожном супермаркете.
Заходим в зал отдыха. Здесь не так давно прошел ремонт. Стены очищены от вековой грязи и облицованы мелкой французской плиткой. Стоят симпатичные желтые диванчики. В солнечный день отдыхающие начинают напоминать шмелей на подсолнечном поле. Места не пронумерованы и не бронируются - садишься туда, где свободно. Есть еще коридор к отдельным кабинетам с такой же обстановкой, но на ограниченное количество мест, однако в наш визит в этом коридоре не горел ни один светильник, потому мы по незнанию подозревали в его недрах кладовые помещения, пока знающие люди не объяснили. В одной из частей зала, в углублении создан бар. В нем на диванчиках лежат или обедают, посматривая репортажи на "России 1" сотрудники. Чтобы что-то заказать, нужно подойти самостоятельно, выбрать что-то из 5-6 простых закусок, 3-4 видов пива или кваса на мелованной доске, метнуться кабанчиком в раздевалку за кошельком, оплатить, снова в раздевалку, а затем схватить заказанное и унести на свой столик.
Кстати, в Вятских, несмотря на строгий запрет (вновь на распечатке в файлике на стене) приносить с собой еду и алкогольные напитки, некоторые банщики устраивают настоящие пикники. В наш визит одна компания вынула из полиэтиленовых пакетов и любовно разложила перед собой помидорчики, огурчики и колбасу на домашней разделочной доске и довершила картину бутылкой водки в паре с термосом чая.
Что делать? В Вятских, очевидно, основной досуг - это провести день в компании полураздетых друзей в непринужденной обстановке, а вовсе не попариться - что становится понятно после первого же захода в парилку. Но прежде моечная. Здесь так же сделан свежий ремонт из плитки под мрамор и дерево, как любят в ЖК ПИКа эконом класса. В основном зале несколько душевых кабин, столики для тазиков и небольшой бассейн. В бассейне прохладная вода. Без парилки, так и вовсе теплая. Глубина около метра с половиной, так что не поплаваешь - только окунешься.
Вторая часть моечной - это нечто вроде предбанника для парной. На площади порядка 15 метров нет абсолютно ничего. Только у одной из стен разложено небольшое число инвентаря банщиков, да ведра для обливаний у второй. Кстати, впервые увидели тупо металлические ведра. Ну а зачем их брусочками древесины обшивать? Что мы в деревне? В какую-то игру мы здесь играем, кого-то изображаем? Нет. Так что обливайся, прохожий, и проходи, пока не получил. На двери парной гордо висит подарочная табличка, уже принявшая вид экспоната краеведческого музея от времени: "Пацанам из Вятских бань за радушное гостеприимство от кентов из Астраханских".
Тут мы, конечно, обеспокоились, вспоминая обычай Астраханских бань варить пельмени из своих посетителей в парной, и были правы. В Вятских парная достаточно крупная, но уже уставшая. Дерево от жара почти полностью почернело, да и плюс из всех фонарей еле держится за жизнь только один, из-за чего внутри царить полумрак. Газовая печь с чугунным зарядом тоже уже оставила свои лучшие дни позади. Банщики вливают в нее по 10 шаек воды, печь сердито выплевывает из себя скомканный жесткий пар, который моментально набрасывается на кожу когтистым облаком. Через пару минут внутри сидеть уже некомфортно, но если потерпеть еще чуть-чуть, вдруг понимаешь, что пар куда-то исчез.
Будто хищная птица он налетает на тебя и так же стремительно рассеивается. В результате ты не прогреваешься, а только обжигаешься. По этой причине, а может из любви к старой школе в Вятских не готовят свежий пар. В смысле здесь нет практики с какой-то регулярностью готовить пар с каким-нибудь ароматом и прогревать гостей. Здесь примерно каждый час парилку просто проветривают и механически набрасывают в печь очередные 10 шаек.
Словом, у нас остались смешанные впечатления. Некоторые старожилы сетуют, что когда-то бани были одними из лучших в Москве. Возможно. Но годы раздела собственности между несколькими претендентами и устаревания основных фондов оставили свой отпечаток. Постепенно бани приводят в порядок, но сделать остается еще много.
От всей души желаем пацанам из Вятских довести бани до ума и вернуть им былую славу.
Подробную информацию о стоимости, часах работы и расположении бань, вы можете найти на нашем сайте.
Ну а мы продолжаем исследовать бани и скоро расскажем о новых. Хочешь ходить по баням с нами? Тогда вступай в наш клуб.